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H．サイラスの女たち（その二）
　　　　は　じ　め　に
　前回の「サイラスの女たち」（早稲田人文自然科学研究第40号）では4つ
の短篇を読んで「こよなくご婦人を愛した」サイラスが女人と如何ように
関つたかをみた。しかしあれだけでは充分ではない。なにしろ95歳で他界
するまでに，彼が関つた「ご婦人は数知れず」ということになっていて，
10歳の少し前くらいのもの一‘The　Revelation’に描かれている一か
ら始まるのだから，あの4篇だけでは彼の人生の半分もカヴァしていない。
　それだけではない。‘The　Wedding’という話があって，これにはサイ
ラスが70歳近くのときに，40歳近くの一人息子が結婚式を挙げる当日のサ
イラスが描かれている一ということはサイラスには妻がいた一のであ
るが，サイラスが結婚した相手はいったいどういう女であり，どういう経
緯で結婚することになったのか。とくにサイラスのような，数多のご婦人
と関りをもった男が，このひとこそと定めた女人とは如何なる関りがあっ
たのか，とくに知りたくなる。
　さらに「サイラス物」（Silas　stories）のうちでは，当人が幼いときに劇
的（？）な関りをもった少女は，彼が69歳になるまではいちども姿を見せ
ず，70歳以降の作品に現われているのであるが，本名では呼ばれずに，つ
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ねに「家政婦」（the　housekeeper）で登場している。そして二人が顔を合
わせるたびに口喧嘩が始まる。サイラスが仕掛けて彼女が受けてたつ，と
いった形が多い。‘The　Lily’という短篇では，「私」が二人の口喧嘩を
「ひそかに楽しんでやっている」と評しているのであって，その家政婦は
どうしているか気になると、ころではある。
　今回は3つの短篇を読む。‘ASilas　Idyll’と‘Silas　the　Good’と‘The
Return’はすべてル砂ση6‘θS〃σs（Jonathan　Cape社から1967年に出
版）に収められている。したがって引用文に付した頁と行の数は同版のも
のと一致する。
ASILAS　IDYLL
　この話に登場するとき，サイラスの年齢は29か30と思＝われる。「サイラ
ス物」のなかにある‘The　Weddi■9’という話はすでに前々回の「サィラ
スの酒」（早稲田人文自然科学研究第39号）という項目のところで読んで，
あの結婚式のとき，サイラスが70歳近くで一人息子のエイベルが40歳近く
であって，二人の年齢差が30であることを知った。とすると，この物語に
は彼が結婚の相手を見つけた経緯も語られているのだから，29か30歳の頃
のことと考えてもよいのではなかろうか。
　さて，サイラスは95年の生涯のあいだに，様々な仕事をしてきた。そし
て1860年代から70年代にかけて，すなわち20歳代から30歳代（1840年代の
初めの生まれということだから）には屋根葺きを職業としていて，一廉の
職人として知られており，彼が葺いた屋根にはサインとして必らず雄鶏を
藁で作って付けておいたという。そしてその姿たるや派手にして華麗，誇
らしげに辺りを脾写して立っていたものだから「雄鶏が近くにいるときに
は雌鶏たちは要心せよ」（When　the　cockere1，s　about，1et　the　hens
look　out．）という諺みたいなものが生まれたという。もちろんサイラスが
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・雄鶏であって，この諺みたいなものの裏付けとなるのがこの物語である。
　そして，計らずもと言おうか，計算したうえでのことと言うべきか，作
家はこのエッセイの目的にぴったり当て嵌まる女人との関りを物語のなか
で見せてくれている。サイラスはこれまでにも女人とは幾多の，そして多
彩な関りをもってきたはずである。ところがこの短篇の冒頭で「梯子のテ
ッペソから見ると世間は一味ちがった様相を呈する」と本人が言っている
　　　　　　　　　　　　　　コ　　　　ように，一味ちがったところでの一味ちがった経験を披露してくれており，
そして話の終り近くで「彼女と結婚したさ」…　「生きていれぽ，お前の
おぼさんだ」　（‘Imarried　her，’．．．‘She’d　have　been　your　aunt　if
she’d　lived．’）という。だからこれは，サイラスが妻とした女人との出会
いを明かす話でもある。
　サイラスが屋根葺きをしていた頃，ある日ベドフォードで小問物屋兼仕
立屋の屋根を葺くことになった。店の一階ではリボンだとかキャラコ，服
の生地だとか帽子などを売っており，二階では20人ほどの娘が年配の女に
教えられて服の仕立てをしている。
　サイラスが二心をしにいった日は，たまたま近所の家に不幸があり，母
と娘の二着の喪服の注文が入っていて，しかもその日の2時には仮縫いを
しなければならないということで，誰もが大童（のはず）であった。彼が
梯子をかけて二階の屋根へ登り降りするときには，かならず針子たちの仕
事部屋の窓の外を通るにもかかわらず，彼女たちは窓のほうへ視線を移そ
うともせずに，懸命に針を運んでいるふうであった。というのも，いかに
も怖そうな年配の女が監督しているからであった。ところが，ただ一人は
ちがっていた。
She　was　a　Iittle　brown　creature　sitting　near　the　window，　alld　every　time
Silas　went　up　or　down　the　ladder　she　Iifted　her　head　and　grinned　at　him．
Her　hair　was　a　brownish－red　shade，　and　it　crinkled　and　fluffed　like　hens’
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feathers．
　　Once　wheロhe　came　up　the　Iadder　the　window　was　open　enough　for
him　to　speak　to　her．‘Nice　day，’he　said．
　　‘Very．，（P．144，11．19－27）
彼女は可愛い娘で窓際に坐っており，サィラスが梯子を登り降りするたびに顔を
あげて，彼に笑いかけた。その髪の毛は茶色がかった赤で，雌鶏の羽毛のように
縮れてふわふわしていた。
　一度，彼が梯子を登っていったとき窓が大きく開いていた。「いい天気だね」
と彼が言った。
　「とっても」
　娘の言葉はただこれだけであったが，サイラスは脚から力が脱けて膝が
ガクガクしたという。フラフラ・となって梯子から落ちそうになったともい
う。それはまことに優しく，うっとりとするような声であったとあるが，
それだけではなくて，彼女自身がそれほど愛らしい娘であったということ
であろう。
　これがきっかけで，サイラス流のアタックがはじまる。一言二言話し合
ってから梯子を降りると，「窓の外なんか見な：いで，エリザベス。もっと
仕事に精を出しなさい，二時には仮縫いなんだから」と，年配の女が叱る
声がきこえた。
　このわずか一言二言言葉を交わしたあいだにサイラスは必要な情報を手
に入れていた。昼食の時間には，監督している女も針子たちも一緒に食事
をするとのこと，そうすると昼休みに接触することはできない。おずかな
隙を捉えなけれぽ彼女と話をする機会はないことになる。
　2時5分前に，怖い年配の女が茶色の大きな包みを小脇にかかえて，店
を出ていくのが見えた。2時丁度に，サイラスは意気揚揚と梯子を登って，
二階の窓から針子たちの仕事部屋に入りこんだ。そして雌鶏の巣に入った
雄鶏よろしく振舞っていた。
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　ここで‘The　Lily’のなかにあった‘He　still　kept　alive　within　him
some　gay，　devilish　spark　of　audacity．．．’という文句が思い出される。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　と　しあの短篇で昔時を語るサイラスは93歳，その年齢でさえも「いまだに放婚
で，人間離れのした豪放轟落なところがあった…　」のだから，29か30の
頃は，それに若さが加っていたのだから，いっそう女にとっては魅力的で
あったにちがいない。
　しかし，彼はただこの資質をもっていただけではなくて，適度に活用し
ている。使いようによっては短所ともなる資質を活かしているのである。
一方的にこれを相手に押しつけているのではない。相手を考えない自分勝
手な遣り方ではなくて，相手をおもんばかって己の資質をだしている。だ
からこそ資質が長所として活きるのであろう。その様子が次の引用文でお
かる。
　　The　girls　fluttered　alld　twittered，　and　it　wasn’t　lollg　before　he　was
plaiting　a　love－knot　with　some　odd　strands　of　straw　for　the　little　brown－
haired　creature　who　had　been　sitting　near　the　window．
　　She　was　so　sweet　and　attractive　that　he　forgot　all　about　the　thatching，
and　the　girls，　it　seems，　forgot　all　about　the　supervisor．　My　Uncle　Silas　was
lust　beginning　to　pIait　love一㎞ots　for　each　of　the　twenty　dressmakers　on　a
sort　of　barter　system，　no　kiss，　no　love－knot，＿。（P，145，11．18－26）
　娘たちはソワソワ，ペチャペチャ大へんな騒ぎ，そして程なく彼は窓際に坐っ
ていた可愛い茶色の髪の娘に，藁で恋結びをこしらえてやっていた。
　彼女はとても愛らしく魅力があったものだから，彼は屋根を葺くことをすっか
り忘れており，娘たちは怖い女のことを忘れてしまっていたようである。わがサ
イラスおじは20人目針子ひとりひとりに，バーター方式のようなやり方で恋結び
を作ってやりだしていた。恋結び一つに接吻が一度，というわけである。
　最初はもちろん窓際に坐っていた娘に作って与え，それからは順に他の
娘たちに与えていた。ここで作家はasort　of　barter　systemという表
現を用いている。asort　ofという言葉をつけて曖昧にしていてもbarter
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systemということは・ミーター方式ということであって，両者が物品を交
換してお互いが利益を得ることであろう。ところがこの場面では，両者
（サイラスと娘）が物を交換することによって両者が平等の利益を得るの
ではない。雌鶏の巣ヘー羽の雄鶏が入っているのである。一般的にみれば，
そしてサイラスの側からみれぽ，これは物々交換みたいなものであるが，
雌鶏にたとえられた娘たちからすると，これは願ってもない嬉しい不平等
貿易にはならないであろうか。恋結びなど作ってもらえなくても，サイラ
スすなわち雄鶏が入ってきただけで雌鶏の娘たちは嬉しさのあまり興奮し
て大騒ぎをしている。それなのに恋結びを作ってくれたうえに接吻まで求
められるということは，彼女たちにとっては望外の喜びとはいえないだろ
うか。それだから，娘たちにとってはこれは嬉しい不平等貿易ということ
になる。
　なお，ここでサイラスは恋結びを藁で作って与えている。藁が手許にあ
り，そして彼が藁を扱う職人であるから，何を作って与えてもよさそうな
ものではあるが，しかしこの場面では，これ以外の物では駄目である。こ
の場面に相応しくない。「愛のしるし」であり「愛が籠っている」とされ
る恋結びでなければならない1これを作って娘たちに与えるところに，豪
放蕩落なサイラスの神経の細やかさが表わされているように思える。
　一さて物語では，娘たちが嬉しさで興奮している最中に，怖い女があ
たふたと帰ってくる。サイラスが窓から逃げだす隙もあらぽこそ，娘たち
はサイラスをリンネル類を入れる籐編の籠に押しこんだ。女が急いで戻っ
てきた理由は，夫であり父親を亡くした母娘は落胆と悲しみのあまり気が
動転してしまい，とても仮縫いなどできる状態ではない。それで母娘に体
付きが似ている者が代りに着てみる。母親は監督の女に似ているから彼女
が着るが，娘のほうはエリザベスに着うという。
　仮縫いのために試着をするには，下着姿にならなけれぽいけない。女は
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祠も知らないが，それだから部屋には自分と娘たちしかいないと思って気
安く自分も試着をするしエリザベスにも命じたのであるが，彼女以外のす
べての針子は，男のサイラスが籠のなかに隠れていることを知っている。
動揺ともざおめきともっかないものが起きたのは当然である。
．．．my　Uncle　Silas　stuffed　bits　of　dress　material　into　his　mouth　to　keep
from　having　hysterics　himself，　and　a　Inoment　later　he　was　looking　at　the
．・ice・t　array・f　p・1・pi・k　p・tti・・at・h・h・d・Yer　set・y・・on・（P・148・112－6）
……墲ｪサイラスおじは服地の切れを口に突込んだ。我知らず悲鳴をあげるのを
．恐れたからである。次の瞬間，これまで見たこともない淡いピンク色のペティコ
ートを見てしまっていた。
　サイラスも事の成行きに愕然とした。しかし今さら飛びだすわけ’にもい
かず，籠の外，すなわち部屋のなかで行なわれたことの一部始終を籐の隙
間から見てしまった。もちろんエリザベスは怖い年配の女の言付け通り下
着姿になって，父を亡くした娘が着る喪服を試着したのである。
　この話が終ったとき「私」がサイラスに「それでどうなったの」…　「お
じさんはどうしたの」（‘And　what　happened？’．．．‘what　did　you　do？’）
ときいた。それにたいして「男がご婦人のペティコート姿を見てしまった
ら，当時は出来ることといったらたったひとつ，わしはそれをやったよ」
（‘Idid　the　only　thing　you　could　do　in　them　days　when　you’d　seen
alady　in　her　petticoats．’）と答えている。この「たったひとつの事」と
は，その娘と結婚することであった。もちろん，これもサイラスがエリザ
ベスと結婚した重大な要因ではあろう。しかしこれだけではあるまい。
　一この日，針子たちが仕事をすませて店が閉まるまで，サイラスは籠
．のなかに潜んでいた。そこを出たのは夕方もだいぶ遅くなってからであっ
た。
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．．．when　he　finally　got　out　of　the　basket　late　that　eve且iag，　after　the　shop
was　closed　aロd　the　girls　had　go且e，　he　clilnbed　dowユthe　Iadder　and　almost
fell　i夏to　the　arms　of　the　little　brown－featured　creature　waiting　for　him　at
the　bottom　with　a　straw　love－knot　pin皿ed　at　her　neck．（P．148，11．15－20）
……[方も遅く，店が閉まり娘たちも帰ったあとで彼がやっと籠から出て梯子を
降りると，あの可愛い娘が梯子の下で奪結びを襟元につけて待っており，あやう
くその両腕にとびこむところであった。
　このこと，夕方遅くまでエリ乎ベスが梯子の下で待っていた。ほかの針
子たちは事の経緯を知っておりながら帰宅してしまった。籠に入れたまま
のサイラスを心配している娘もいたであろうに，その気遣いを行動で現お
したのはエリザベスひとりであった。しかも彼女の襟元セこはサイラスが作
って与えた藁の恋結びがピンで留めてあった。これはもう恋心の現われ以
外の何物でもない。そして男サイラスがそれに応えないはずがない。
　そこで「彼女と結婚したさ」　（‘Imarried　her．’）となるのだが，籐の
隙間からエリザベスの下着姿を覗き見たこと，これは一種の罪悪を犯して
しまったことで，そのために彼女と結婚するということは，いうなれぽ一
種の罪減ぼしの意味があって，結婚にたいしては消極的な要因と考えてよ
い。これに対して，エリザベスが夕方遅くまで屋外でサイラスを待ってい
たこと，すなわち彼女の思い遣りのある行為に感動して結婚を決意したの
は，さきの消極的な要因とくらべると，積極的な意味をもつ心因と考えて
よいのではなかろうか。とにもかくにも，これら消極的と積極的の二つの
心因によってサイラスはエリザベスと結婚した。
　そして「存命であれば，お前のおばさんだ」（‘She’d　have　been　your
aullt　if　she’d　lived。’）というサイラスの言葉を侯つまでもなく，エリザ
ベスはサイラスにとって重要な女人であり，彼の生涯をみる場合に絶対に
欠くことのできない女人である。
　ただ，何故かしら「サイラス物」のなかに，妻との痴りを語るものがな
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い（この短篇は妻以前の女人との関りを語っているのであって，妻との関
りを語ってはいない）。彼の結婚生活を土台にしたであろうと思われる短
篇は皆無である。
　「サイラスの女たち」という項目には直接には関係はないのだが，しか
し水面下では大いに関りのあることが，この短篇（だけではなく‘The
Lily’，‘The　Revelation’，‘Finger　Wet，　Finger　Dry’にも見えているの
だが）の終り近くに描かれている。すなわち「存命であれぽ，お前のおば
さんだ」とサイラスが言った直後に，
　　And　as　he　spoke　there　would　colne　into　my　Uncle　Silas’s　eye　an　expres．
sion　not　often　seen　there．　It　was　soft，　distant，　regrettfu1，　and　indescribably
tender．　It　transfixed　him　for　one　moment　and　then　he　became　his　old　sar．
40nic　self　again．　（P．148，1。27－P．149．1．2）
　そしてそう言うと，わがサイラスおじの目にはめったに見られない表情がうか
ぶのであった。それは穏やかな，夢みるような，哀惜の念にあふれ，そして名状
しがたいものであった。それがほんの一時，彼をそのままにしておいて，つぎの
　　　　　　　　　ひ　と瞬間には彼はいつもの他人を小莫迦にするような態度にもどっていた。
　上の引用文を読むと，サイラスという男のなかには，彼の目に「穏やか
な，夢みるような，哀惜の念にあふれ，そして名状しがたい優しい表情」
　　　　　　　　　　　　　　が浮かぶ原因となるものと「彼をいつもの他人を小莫迦にするような態度」
　　　　　　　　　　をとらせるものの二つが併存しているようである。どちらかというと後者
がよくシャシャリ出ていて乳多くの場面で描写されている。それだからサ
イラスという男は，いつも他人を小莫迦にしている人物と読まれがちであ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　るが，そうではない。もう一方の時偶にしか描かれないもの（といっても
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ロ　　　コ　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　コ　　　　それ自体が描かれているのではなくて，そのものが働いた結果が描写され
ているのであるが）は，たしかに時偶にしか現われないから，その時は読
者をハッとさせて，サイラスにはこのような面もあったのかと思わせる。
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ここにも，作家が創りあげたサイラスという男の魅力があるのであろう。
SILAS　THE　GOOD
　この短篇はすでに「サイラスの酒」という項目（r文学とことば』1991年3
月刊行）のところで読んだ。しかしあの時はサイラスの酒の飲み方や使い
方に重点をおいて読んだのであって，今回はサイラスの女人との下り方を
読んでみたい。サイラスは95年の生涯のうちで様々な仕事をしてきて，一
時は墓掘りをしていたことがあった。そして「絶対禁酒の話」‘ATeetotal
Tale’（前回の早稲田人文自然科学研究　第40号の「サイラスの女たち」で読んだ）
という短篇で「（わしは）三つのときにビールを飲みはじめた」と言ってい
ることと，この話のなかで「わしは80年以上もそれと闘ってきたってわけで
すよ」（‘1’ve　been　fighting　against　it　for　eighty　years　and　more＿．’）
と言っていることから判断すると，この出来事は80歳の前半のものと思わ
れる。
　一この年の春は雨もなくてとても寒かったのに，5月のこの日は日差
しも強くて夏のようであった。昼頃までには墓穴掘りの仕事がかなり捗っ
たので，昼食をすませるとサイラスは穴の底に横になった。
　　He　had　been　asleep　for　a　quarter　of　an　hour　Qr　twenty　minutes　when
he　woke　up　and　saw　someone　standillg　at　the　top　of　the　grave，100king
down　at　him．　At　first　he　thought　it　was　a　woman．　Then　he　saw　hisロ1istake．
It　was　a　female．
　　He　was　too　stupefied　and　surprised　to　say　anything，　a■d　the　female
stood　looki亘g　down　at　him，　very　angry　at　somethillg，　pokillg　holes　ill　the
grass　with　a　Iar窪e　umbrella．（P．114，11．11－18）
　彼は15分か20分ほど眠っ」d・ただろうか。目を覚ますと誰かが墓穴の頭のほう
に立って見下している。最初は女だと思った。すぐに間違いであることに気づい
た。それは女性であった。
　彼はびっくり仰天してしまって何も言えなかった。女性は仁王立ちになって彼
116
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　サイラスという男
を見下し，何かにとても腹を立て，大きな傘で地面をつついていた。
　ここでwomanとfemaleという語が対比して用いられている。この
両者の辞書的な意味はひとまず措いて，作家が用いている意味の相違は，
この女がサイラスと関っていく過程で現われてくるようになっている。サ
イラスの「iにafemaleと映った女一痩せこけて蒼白く，定型提灯のよ
うな顔をして，ばかでかいブーツを履き，厚手の黒いスカートの下から茶
色のだぶだぶしたブルーマをのぞかせている一は，サイラスに弁解する
余裕も与えずに捲くし立てた。
　このときのサイラスは，たしかに酔払って眠りこけていたと思い違いさ
れても仕方がない。どう贔屓目にみても，厘ぽたくて赤いぬめぬめとした
唇，左目は血走っていて，鼻ときたら外皮が硬くなった苺のようで，しか
も片手にはビール壌をつかんでいる。こんな風体だから，どうしたって酔
払った船乗りにしか見えなかった。
　それで女はサイラスに噛みついたのである。聖なる土地，死者にとって
は神聖であるべぎ墓地で大酒をくらって眠るなんて言語道断である，怠惰
であり不敬である，神を冒漬するものである，無知も甚だしい，不届千萬
である等々の，思いつくかぎりの言葉を使って，まるで烏が泣き喚くよう
に，彼を非難した。口だけでは足りずに全身で怒りを表わした。手に持っ
た傘の先で地面を突ぎまくり，足では地団駄を踏んで怒ったのである。そ
して，地団駄を踏むたびに，だぶだぶのブルーマが少しずつずり落ちて，
下から見しげる恰好のサイラスには，今にも完全にずり落ちてしまいそう
に見えるのだが，それを注意できる雰囲気ではない。そんなことをすれば，
火に油を注ぐようなもの。サイラスもそれは差し控えた。そして5分ほど
彼女に言いたいだけのことを言わせておいた。それからやおら，
．．．he　raised　his　panama　hat　and　said，‘Good　afternoon，　ma’am．　Ain’t　the
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cowslips　out　nice？，
　　’Not　conteコt　with　desecrating　holy　gro岨d／she　said，‘you’re　intoxicated，
toO！’
　　‘No，　ma’am，，　he　said，‘I　wish　I　was．，
　　‘Beer　r　she　said．‘C・uldn’t　y・u　leave　the　beer　a1・Pe加here，・f　aユ1
Places？，
　　Silas　held　up　the　beer－bottle．‘Ma’am，’he　said，‘what’s　in　here　wouldn’t
harm　a　fly．　It　wouldn’t　ha㎜you．’
　　‘lt　is　respollsible　for　the　ruill　of　thousands　of　homes　a110ver　England！’
she　said．　（P．115，11．15－25）
……ﾞはパナマ帽をちょっと上げて言った，「今日は，奥さん。キバナノクリン
ザクラが綺麗じゃないですか」
　「聖なる土地を汚しただけじゃまだ足りずに」と彼女は言った，「酔ってるな
んて」
　「いいえ，奥さん，そうならいいんですがね」
　「ビールよッ」彼女が言った。「ところもあろうに，此処でもまだビールを持
っているんですか」
　サィラスはビール壕を持ちあげて見せた。「この中のものは鰯だって殺せやし
ませんよ。奥さんにだって無害だ」
　「英国じゅうの幾千もの家庭を破壊したのがそれなんですよ」と彼女が言った。
　ここでの二人の言葉の応酬によって，女の性格は体付きに似て神経質で
口喧しく，御節介やきで女道学者然とした姿が想像できる。サイラスがビ
ール壕を持っていたのを見て，ビールを飲んで酔っていたと思うのは仕方
がないとしても，それをすぐに「幾千もの英国の家庭の崩壊」にむすびつ
けたのは，口喧しい御節介やきなafemaleの面目躍如といったところで
ある。
　ここでサイラスがピール壕を持っていたのには理由がある。彼は仕事に
出るときには必らず昼食といっしょに専用の飲み物（cold　tea）を持って
いる。このコールド・ティについては‘．．．always　cold　tea　with　whisky
ill　it，　but　the　basis　remained，　more　or　Iess，　cold　tea！　とある。しか
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もこれには副用と夏用とがあって，あくまでもベースはcold　teaである
が，もちろん冬用のには混ぜるウィスキイの量が多くなる。そして「この
年の春は雨もなくとても寒かったのに，5月のこの日は日差しも強くて夏
のようであった」一これは物語のごく初めの所，114頁の1行目から3
行目にかけての記述であって，伏線になっている一のに，持参したのは
冬用のコールド・ティであった。しかもサイラスのことだから“more
or　less”もそれなりに読むべきであろう。
　この耐用のコールド・ティをサイラスは女に飲ませようとしたが，頑な
に拒んで飲もうとはしない。しかしサイラスー流の言葉巧みな誘いに遂に
心が動いて，飲んでみる気になる。しかし直かに飲むのは拒否したので，
カップに注いで渡した。これが一杯目である。しかしもちろん一息に飲み
ほすことはせずに，唇をカップの縁につけて舐めたていど。その時の言葉
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　やが「たしかにお茶みたいね。」それを見てサイラスが，グッと一口飲れと勧
める。つられて一口飲んで口のなかで味って，その時の言葉が「とてもさ
っぱりして美味しいわ」である。この時はまだ一杯目のコールド・ティを
一口飲んだだけである。サイラスは上衣を地面に広げて坐るように勧めた。
　　Rather　to　his　surprise，　she　sat　down．　She　took　another　drink　of　the　tea
and　said，‘I　think　I’11　unpin　my　hat．’She　took　off　her　hat　and　held　it　on
her　lap．
　　・　　　　●　　　　・　　　　・　　　　●　　　　●　　　　●　　　　●　　　　●　　　　●　　　　●　　　　●　　　　●　　　　・　　　　o　　　　●
　　She　smiled　thinly，　for　the　first　time．‘I　am　sorry　I　spoke　as　I　did．　It
upset　me　to　think　of　anyone　drinking　in　this　place．’（P．116，1．26－P．117，
1．7）
　彼が大いにびっくりしたことには彼女は坐ったのだ。もう一ロ飲んで言った，
「帽子を脱ぎますわ。」彼女は帽子を脱いで膝においた。
　はじめて，彼女は微かに頬笑んだ。「あんな言い方をしてごめんなさい。この
場所で誰かがお酒を飲んでいると思っただけで，わたし，動転してしまいました。」
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　このanother　drink　of　the　tea　lよ一杯目の二口目である。それなのに
すでにアルコールが回って，はじめの頑な心が解れてぎた様子がはっきり
と現われている。
　二人の会話がさらに進むにつれて，この変化もさらに進むことになる。
それと同時にコールド・ティの量も多くなってゆき，やがてサイラスは
　　　　ど　シ「もっと如何です，奥さん」（‘Have　some　more，　ma’am，’）と二杯目を
注いでやる。女は今はもう素直にサイラスの言う通りに注いでもらってい
る。もちろん二杯目のコールド・ティも一口，また一口と飲みすすみ，そ
れにつれて彼女自身はさらに変化していった。
　はじめ外形は女でありながら彼女には人間らしい（human）ところが全
くなかった。人が墓穴に横たわっているのを見ただけで，そしてサイラス
　　　　　　　　　　　　　わ　けの容貌が容貌というだけで，理由も急こうとせずにいきなり怒鳴りはじめ，
御大層な言葉を並べて人を攻撃し，本人の弁明をきこうともせずに，己の
説が正しいかのように主張して潭らない。人間らしいところは少しも感じ
られなかった。このような女を作家はafemaleで表わしていた。
　それがいまサイラスと語り合い，その勧めに従って，多分にウィスキイ
を混ぜた冬用のコールド・ティー彼が「夏用のにはウィスキイをほんの
ちょっぴり入れ，冬用のにはたっぷりと入れておいた」（‘Ihad　a　summer
ration　with　only　a　nip　ofwhisky　in　it，　and　then　I　had　a　winter
ratioh　wi’pretty　nigh　a　mugful　in　it．’）と言っているように，そして
その直ぐ後に「この日まで寒かったので，冬用のままにしておいたんだ」
と言っているように，女が二杯目を飲んでいるコールド・ティは，あるい
は茶よりウィスキイの分量の方が多い，ウィスキイに茶を混ぜたものであ
ったかもしれない一を一口，また一口，そしてまた一杯，また一杯と飲
んだけっか「どういう訳だか彼女は女性には見えずに，女になっていた」
（．．．somehow　she　stopped　looking　like　a　female　and　became　a
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’woman．）のである。
　これからさらにコールド・ティを飲みながらサイラスが彼一流の大袈裟
な話をしてきかせた。すなわちサイラスが生まれたのは「飢餓の40年代」
の初めで，とても窮乏の時代であった。まともな食事が認れずに大麦粥で
飢えを凌いでいた。水質も悪く伝染病さえ流行して，誰もがビールを飲ん
でいた。赤ん坊までもビールを飲んだ。そして彼も80年以．ヒものあいだそ
れと闘ってきて，討ち勝った，等々。女がコールド・ティを飲みながらそ
れを聞いて信じこんでいくうちに，いっそう人間的になって，サイラスに
同情するようにさえなっていた。それを見て，サイラスはさらにコールド
　・ティを勧めた。
‘．．．You’11　have　some　more　cold　tea，　ma’am，　won’t　you？，
　　‘It’s　very　kind　of　you，’she　said．
　　So　Silas　poured　out　another　cup　of　the　cold　tea　and　she　sat　on　the
graveside　and　sipped　it　in　the　sunshine，　becoming　all　the　time　more　and
mQre　huma豆．（p．118，　II．12－16）
　　　　　　　　　ど　う「……奥さん，もっと如何です」
　「ご親切さま」彼女が言った。
　そこでサィラスはもう一杯コールド・ティを注いだ，彼女は墓の縁に坐って陽
の光を浴びながらそれを畷り，さらにさらに人間らしくなってきた。
　いまはすっかり意気投合した二人，というよりはサイラスにすっかり馴
染んでしまった女は，この三回目も飲んでしまって，そのうえ30分以ヒも
坐りこんでいて，サイラスの話に耳を傾けていた。もちろんこの間にも，
記述はないが，サイラスがコールド・ティを勧め，そして女は勧められる
ままにコールド・ティのコップを重ねたはずである。しかし，そこまで作
家が物語る必要はない。女が三回目のコップを空にするところまでで，充
分に目的は達せられたからである。
　そして，女が辞去するときには，サイラスがわざわざ墓穴から出てきて，
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握手をして別れるまでになっていた。去っていく女の顔がアルコ〒ルのせ
いで紅潮してはいたが，その歩き方には来た時と変らない威厳がただよっ
ていたという。しかし，巨大なブルーマが片方ずり落ちそうになっている
ところは当初と何ら変るところはなかったが，いまはサイラスが何も揮る
ところなくそれを注意してやれるまでに，女の雰囲気は軟化していたので
ある。
The　amazing　bloomer－1eg　had　come　down　again，　and　Silas　could　not　resist
it．
　　‘Excuse　me，　ma，am，，　he　called　after　her，‘but　you’re　liable　to　lose　your
knickerbockers．’
　　She　turned　and　gave　a　dignified　smile　and　then　a　quick，　saucy　kind
of　hitch　to　ller　6kirt，　alld　the　bloomer4eg　went　up，　as　Silas　himselξsaid，
as　sharp　as　a　bliコd　in　a　shoP－windoW・（P．120，11．6－12）
莫迦でかいブルーマがまたずりさがっていた，それでサイラスは黙っていられな
かった。
　「あの，奥さん」彼は彼女の後から声をかけた，「ニッカーボッカーがおっこ
ちそうですよ」
　彼女は振りむいて威厳のある笑いをみせて，粋に，そして素早くスカートを引
っぱりあげた。するとブルーマは，サイラスが言う通り，店の窓のブラインドの
ようにサッと上った。
　ソウルブルックス発2時45分の上り列車に，酒の匂いをプンプンさせて
女は乗っていた。片手に大きな傘を持っているのは前と同じであるが，も
う一方の手にはキバナノクリンザクラの束を持っていた。もちろんサイラ
スが摘んで持たせたものであろうが，当初の墓穴の上に立ってサイラスに
捲し立てていたのとは同一人物とは思えない変りようである。さらに女は
誰彼かまわず，その日の午後に会った人物，すなわちサィラスを「善い人
だ，善い人だ」と言っていたという。
　物語の初めにはこの女はサイラスの目にはafemaleと映った。しかし
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数時間の関りのうちに次第に変っていって，すなわち「より人間らしく」
（more　human）そして「さらにさらに人間らしく」　（more　and　more
human）なっていって，やがてはawomanという語で表わされるよう
になった。すなわちサィラスがその力でafemaleからawomanに変
えた，換言すれば，冷やかで頑な女のなかに温かな人間味を呼び覚ました
女である。
THE　RETURN
　この短篇も「サイラスの酒」　（早稲田人文自然科学研究第39号平成3年
3月発行）のところですでに読んでいるが，あの時はサイラスと酒との関
りを主に読んだのであって，ここではサイラスと女人との回りを主に読ん
でみたい。
　とはいうものの，この話はサイラスが他界してから1年と少し経った頃
のことなので，もちろんサイラスは姿を現わさない。しかしサイラスの家
を買って住むウェイドニブラウソ夫妻の若妻と「サイラス物」に聞ぎ手と
して登場する「私」との会話で話題になる。ミセス・ウェイド・ブラウン
はもちろんサイラスを直接には識らないのだが，サイラスが長年住み馴れ
た家に住んでから，彼についての一面的な印象をもっているので，本人は
不服ではあろうが，「サイラスの女」としてこのエッセイに出てもらう。
　もう一人，家政婦を登場させる。彼女も物語には実際には姿を見せない
のだが，「私」とミセス・ウェイド・ブラウンとの会話で話題になり，こ
の最後の短篇で，これまでの「サイラス物」の家政婦とは全く異った姿が
若妻の口から語られるので，ぜひとも「サイラスの女」としてこのエッセ
イに登場してもらわねぽならない。
　物言吾は，すでに人手に渡っているサイラスが住み馴れた家を「私」が訪
れるところがら，始まる。サイラスがいる頃にはよく訪れて隅から隅まで
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知り尽していた家，特にワインや馬鈴薯を貯えてあった地下室はよく知っ
ていた。しかしサイラスがいなくなってからは，いちども訪れずに1年以
上が過ぎた。人が住んでいなけれぽ元の儘ということもあり得る。しかし
他人が住んでいるのだから変ってしまっているであろう，という不安はあ
った。家の中を，そして特に地下室に入りたかった。しかしそんな場所を
理由もなく他人に見せるわけがない。それで新聞社の探訪記者と身分を偽
り，そして，地下室には特別な歴史的意味があるので記事にしたいのだと
言い繕った。
　地下室は昔時のままであった。塀や庭は昔の面影を留めないほどに変え
られていたが，地下室は回しい数のワインの壕こそなくなっていたが，匂
いはサイラスがいたときのままであった。しかしミセス・ウェイド＝ブラ
ウンは，
　‘He　was　a　terrible　old　man　who　lived　here，’she　said．
　　邑Iknow・，　I　said．
　6Did　you㎞ow　him？’she　said．
　‘Everybody　k且ew　him．　He　was　famous一且otorious．，
　‘We　found　hu且dreds　of　empty：bottles血the　cellar，，　she　said．
‘He　lnust　have　done　nothing　else　but　drink．，（P．180．11．23－28）
　「此処に住んでいたのは大変な老人だったのですね」彼女が言った。
　「そうですよ」私が言った。
　「ご存知だったんですか」彼女が言った。
　「知らない者はおりまぜん。あの老人は有名一悪い意味で，だったんです」
　「地下室には何百本も空の壕があったんです」彼女が言った。「あの人はきっ
と飲んでばかりいたんですわ上
　もちろん彼女はサイラスとは一面識もない，それに彼に関しては何の情
報も持ってはいない。しかも「私」の目に映ったウェイド＝ブラウン家，
さらに彼女に関する描写から推測すると，ある面では二人は正反対の人間
である。すなおち，サイラスがその実を摘んでワインを造っていた木やほ
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かの庭木が切り倒されて，庭は広い空地になっていた。フェンスも玄関の
ドアも真白にペンキが塗られていて，彼女が着ている服も白ならぽ，手に
している毛糸も編棒も白，そのうえ彼女の顔も白かった。居間の壁には黒
縁の額に直行を入れて掛けてあり，結婚祝いの贈り物がピアノやサイドボ
ードの上にきちんと並べられていた。
　このようにみてくると，ミセス・ウェイド窟ブラウンは内も外も汚れを
知らぬ純白で，几帳面を通りこして潔癖でさえあるように思われる。この
ような性格の若い女だからこそサイラスをaterrible　old　manと呼び，
さらに「きっと飲んでぽかりいた」と言っても不思議はない。これは何も
彼女に限らない。彼女ほど潔癖でなくても，普通の女でサイラスのことを
何も知らなければ，これくらいのことは思うにちがいない。そういう女を
彼女が代表しているとは考えられないだろうか。
　物語では，このあと「私」は地下室に棄て忘れてあった数本のワインが
入った壕を処分してやると言って頂戴し，さらに豚小屋の壁に掛けてあっ
たサイラス愛用の古い鉄砲も，適当に言い包めて頂戴した。あまり長居を
すると，嘘の身許が露見するのを心配して暇を告げようとすると，ミセ
ス・ウェイド＝ブラウンはあることを思いだして，
　　‘Awoma11，’she　said．‘She　said　she　wanted　to　look　at　the　place　again
for　the　last　time．，
　　For　some　reasoll　I　could　fi丘d　nothing　to　say，　and　I　stood　in　silence
while　she　told　me　of　how　on　a　day　in　summer　a　woman－it　could　only
have　been　my　Uncle　Silas’s　housekeeper－walked　into　the　garden　and
stood　there　like　someone　stupefied，　not　saying　much　except　to　repeat　at
iロtervals　that　she　wallted　the　bath．‘Ishould　like　the　old　bath　as　a　keep・
sake，　to　do　my　washing　in．’．．．．the　old　wo皿an　stood　there　in　the　garden
and　began　to　cry，　still　saying　that　she　wanted　the　old　bath，　u■til　finally，
as　the　young　woman　said　to　me，‘Ihad　to　send　her　away　because　I　could
see　she　was　either　drunk　or　wrong　in　the　head．’（P．189，11．13－26）
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　「女の人が」と彼女が言った。「その方が最後に屋敷を見たいと仰有っていま
した」
　なぜか私には言葉が見つからなかった，で，その女のことを彼女が話している
あいだ黙って立っていた。夏のある日，その女一わがサイラスおじの家政婦に
ちがいない一が庭に入りこんできて，ときどき盟がほしいと繰りかえすだけで
何も言わずに，気抜けしたように綜んでいたという。老女は「古い盟を形見にほ
しい，洗潅をするのに使うから」と言っていたという。老女が庭で古い盟がほし
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ひといと言いながら泣きだしたので，若い女は「とうとうその女を追い払わなくては
　　　　　　　　　　　　　　ひとなりませんでしたわ，だってその女，酔っているか頭が変になっているかどっち
かだと思ったんですもの」と言った。
　ここでミセス・ウェイド胃ブラウンの口から語られた家政婦はもちろん，
20年以上もサイラスと生活を共にして彼の面倒を見てきた女である。家政
婦といっても通いの家政婦ではなくて，おそらく「住込みの家政婦」（a
companion　housekeeper）一この言葉はCo’o”θZルZfσ”απ40ま加γ
sfo7‘¢sの‘The　Little　Farm’という短篇にある一であって，サイラス
が70歳代に入って独りきりになってから死ぬまで一緒にいた。当然のこと
ながらサイラスの最期も看取っている。
　彼女が登場する短篇は5つほどであるが，出るたびにサイラスと派手に
渡り合って，サイラスがサイラスなら彼女も決して負けてはおらず，（傍
目には）遠慮会釈もなく辛辣な言葉を投げつけている。ところが実はこの
派手な口喧嘩は，「百合」という短篇のなかで「私」が指摘してサイラス
も認めたように「彼ら（サイラスと家政婦）は20年ものあいだ夜となく昼
となく，ひそかに楽しみながら続けてきた」のである。サイラスが「お前
なんか出て失せろ」と言うと「もちろん出て行きます」と応えたり，サイ
ラスが「いい厄介払いだ」と言うと「あんたがそんなに老い竜れでなかっ
たら，おもいつきりお尻を叩いてやるセ）に」と応酬する場面を読むと，い
くら20年以上の同棲生活とはいえ，まことに気性の激しい女のように思わ
れる。
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　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　サイラスという男
　それもそのはずで，彼女が最初に姿を見せるのは‘The　Revelation’の
なかであって，サイラス少年の衣服だけを抱えて牧草地を逃げていくのが，
彼女の少女時代の姿であった。あの短篇を読んだとき（早稲田人文自然科学
研究第40号平成3年10月　H．サイラスの減たち）「この女の子の行為は，
表面だけで見れば悪巫山戯，あるいは単なる悪戯にしかすぎないが，じつ
は無意識の性衝動によるものではなかろうか。性衝動というのが言い過ぎ
であるならぽ，異性に対する特殊な気持といってもよい」と記しておいた
が，たしかに，サイラス少年の衣服だけを持ち去ったことは，彼に対する
少女の幼ない愛情の現われであろうが，それと同時に，どこまでもどこま
でも，追われるのを知っておりながら，衣服を投げすてもせずに逃げてい
くのは，気の強さ，気性の激しさを表わしていると見られないだろうか。
　家政婦のこの気性の激しさが，たとえ楽しみながらとはいえ，サイラス
との派手な口喧嘩になっているのであって，この短篇を読むまでは，我々
は彼女の一面だけをイヤというほど読まされてくるわけである。そして
「滴痛もちで」「冷酷で」「度し難くて」「気難しい」そして「横暴な」老
女の姿が我々の脳裏にこびりついてしまうのである。ところがこの短篇で
は，彼女の激しい気性がこれまでの短篇とは全くちがった現われ方をして
いる。彼女は気持ちの昂ぶりを見も知らぬ他人（ミセス・ウェイド＝ブラ
ウン）の前で抑えられなかったのである。
　結局，サイラスは「数知れぬ」女と認りながら，派手な辛辣な言葉の遣
り取りをしながらも心の中ではそれを楽しんで出来る二一ということは
一言でいえぽ共に暮して楽しい女ということになろうか一と晩年をすご
し，最期を看取ってもらったことになる。幸せな晩年であった。
　最後に，家政婦はミセス・ウェイド＝ブラウンに盟を欲しいといってい
る。サイラスが毎週金曜日に湯浴びをした盛である。それを形見にしたい
のだという。住込みの家政婦として20年以上もサイラスの面倒をみてきた
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　　　　　　　　　　とすがのだから，彼を思いだす縁となるものはいろいろあるだろう。ワイングラ
スは彼がよく使っていたものであり，ワインを飲むときには壕を地下室か
ら持って来い，来ないで口喧嘩があった。彼が坐っていた椅子，これにも
曰くがあり，彼の母がそのなかに金を縫いこんでおいてくれたのに，長い
間それを知らずに金の上に坐っていたという物である。七かし二人で共に
使用した（？）ものとなると，やはり盟である。20年以上にもわたって週
に一度は，かならず派手なロ喧嘩をしながらサイラスの躰を洗ってきた，
この盤に勝る品物はなかった。
この項目のおわりに
　この項目で読んだ僅かに7つの短篇のなかだけでも，サイラスは20数名
の女人と関りをもったことになる。ただし明確な形での関りとなると7人
ということになるが，物語を読んだ限りでは，彼と関りをもったことで後
味の悪い思いをしている女人はひとりもいない。いやそれどころか，誰も
が喜ばしい思いをしているのである。
　‘The　Revelation’の少女は素裸のサイラス少年に追われながらも，彼
の衣服だけを持って逃げた。幼い愛情と気性の激しさとが混り合った行為
によって彼に姓する気持を表現している。そして後に住込みの家政婦とな
って，晩年のサイラスの支えとなった。　‘The　Lily’の少女は，夜中に庭
へ忍びこんだサイラス少年に百合の根を自ら掘って与え，サイラスの心に
愛しい女として棲みつづけた。‘ATeetotal　Tale’の母娘は，夫であり父
親である男をアルコール中毒のため施設に入れており，酒に対しては極度
の恐怖心を抱いているにもかかわらず，酒好きのサイラスが二ヵ月近くの
禁酒の末に，母と娘と別々に会うという誰もが満足する打開策を考えだし
た。‘Finger　Wet，　Finger　Dry’の若い人妻はサイラスと楽しんでいる最
中に夫が帰宅し，慌てて彼を地下室へ隠したまではよかったが，それを一
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サイラスという男
週間も忘れていて，サイラスの命を危険に曝しはしたものの，サイラスに
とっては可愛い女であり，彼女にとってもサイラスは楽しい男である。
‘ASilas　Idy11’の20人の針子たちは恋結びと接吻をプレゼントされ，その
うちのひとりはサイラスの妻となったのだから，これ以上何も言うことは
ない。　‘Silas　the　Good’の女は初めはafemaleであったのに，数時間
のサィラスとの関りでhumanになっていき，　a　womanとなって立ち去
って行く。そして彼を「善き人」と信じきっている。‘The　Return’の家
政婦は‘The　Revelation’の少女の後の姿である。家政婦となって登場す
るようになってからは，いつもサイラスと口で渡り合って一歩も引けを取
らない気の強い女であるが，ここではサイラスの生前には見られなかった
現われ方をしている。顔を合わせると口喧嘩をしていたのは，実はそれだ
け二人の仲がよかった証拠であって，別の面を見せてくれたということで
ある一ということで，サイラスは女人にとっては化け物（普通の人間と
は思えないような能力をもった人）的な存在であったといえよう。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（未完）
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